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chez Rodolphe

C'est le chouchou des figaros, le nec plus
ultra des coloristes. De Sophie Marceau a
Sylvie Vartan, en passant par Jodie Foster,
elles se battent toutes pour lui confier
leurs meches. Pour deux journées,
Rodolphe m'a engagée comme
shampouineuse. Au menu : douche froide,
meches folles, clientes ultra-chics et
yortshires assortis.

Mardi 9 h 30, aux abords ¢le la place Vendéme.
Un rez-de-chaussée au fond

d'une cour au charme délicieusement suranné

qui ressemble davantage a un boudoir qu'a un salon de coiffure. Meubles
chinés, parquet ciré, cadres anciens et rideaux bouillonnes, le tout dans
des harmonies fanées de parme et d'absinthe. L'équipe m'accueille
chaleureusement et me tend l'uniforme de rigueur : tee-shirt et tablier
noirs. Je reconnais des visages familiers : Stéphane, une ex de chez Charlie,
Isabelle et Jean-Marie, croisés au siécle dernier chez Alexandre, la ou
Rodolphe a fait ses classes. Chemise noire parsemée de dragons
flamboyants, catogan et pinceau a la main, Rodolphe me fait la bise tout
en jetant un ceil rapide sur I'ordinateur ou figurent les trois derniéres
visites des quatre mille cinq cents clientes réguliéres du salon. Ici,chacune
est traitée avec la méme déférence : « Je ne fais aucune distinction entre la
milliardaire et celle qui a économisé six mois pour venir chez moi.» Il est
comme cela, Rodolphe. Toujours attentif et respectueux, ce qui fait le
charme de son salon.Rodolphe qui n'applique jamais une couleur sans un
entretien préalable de quarante-cinqg minutes avec chaque nouvelle
cliente. « J'ai besoin avant tout de cerner la personne.ll est évident que je
ne vais pas appliquer la méme couleur a une femme d'affaires qu'a une
mere de famille.» Parmi les accros de chez accro :les ultra-maniaques qui
viennent se faire faire un raccord racines chaque semaine et aussi cette
actrice tres célebre, tellement obsédée par son image que, planquée dans
la cabine VIR elle oblige Rodolphe a lui appliquer la couleur dans le noir,
de facon qu'il ne puisse discerner sur ses traits I'outrage des ans. Il est
temps de choisir ma premiére cliente. La prendre plutot

avenante.
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Notre journaliste
(en haut), trés
concentrée pour
son tout premier
shampooing.
Attention aux
yeux !
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Ni trop pressée ni trop péte-sec.La, je ne sais
pas si c'est l'effet 102 Dalmatiens », mais me
voici victime d'une hallucination : je vois des
Cruella partout. De véritables clones de Glenn
Close, bouche préte & (me?) mordre. A leurs
pieds, cerbéres vigilants, de minuscules
yorkshires.Vous noterez combien les

«famechic» raffolent des yorkshires qu'elles tiennent au bras comme
un Gucci ou un Prada. Un amour qui va parfois tres loin : « Je me
souviendrai toujours de cette Américaine excentrique venue au
salon avec son york et me priant de reproduire pour elle la couleur
exacte de son chien ! Elle se mettait le york sur la téte comme un
échantillon et criait "Fabulous, fabulous!" a mesure que je lui
appliquais la couleur. De retour aux Etats-Unis, elle m'a envoyé une
lettre de remerciement avec la signature du chien, dont elle avait
trempé la patte dans I'encre! »



Cette autre cliente vouait une véritable adoration a son chat persan a qui
elle trouvait le poil jaune. « Il a fallu que je lui éclaircisse le poil, se souvient
Rodolphe, de facon a le rendre tres blanc. Le chat a détesté ca et est
devenu complétement hystérique. Il hurlait, voulait sans cesse se lécher et
n'arrétait pas de me griffer.L'aventure m'a pris toute la matinée.» Devant
mon désarroi, Rodolphe me dirige vers ma premiere cliente. Une jeune
femme blonde d'une quarantaine d'années au sourire engageant.
Direction le bac a shampooing. Le trac et ma maladresse naturelle font
que j'ose a peine lui toucher la téte. Sympa, Alexis, un «collégue», me
montre les bons gestes. Tester sur moi la température de I'eau, bien
malaxer le dessous de la téte, « mais pas trop fort pour ne pas rendre le
cheveu électrique » et, au ringage, mettre la main en gouttiére pour ne pas
inonder le visage. Je suis hyper-concentrée. Qui a dit qu'il était facile d'étre
shampouineuse? Distraite (ou polie?), ma cliente ne semble pas
s'apercevoir de mon incompétence. Mieux, elle parait apprécier mon
massage du cuir chevelu. Et puis, soudain, la cata. Le jet qui m'échappe
des mains, part en vrille dans le bac avant
d'aboutir sur le visage de ma malheureuse
cliente, qui hurle autant de stupeur que de rire.
Je suis morte de honte et je bafouille des

Au milieu de son
équipe comme avec
les stars (telle
Cyrielle Clair,

ci-dessous), Rodolphe €xcuses minables devant mes collégues hilares.
Compatissante, ma cliente me console en me
disant que c'est le métier qui rentre.

sait toujours rester
attentif.

Envie de disparaitre dans un trou de souris. Je me réfugie en coulisses.
Comprendre dans le réduit minuscule rempli d'un joyeux bric-a-brac situé
a l'arriere du salon ou les coiffeurs viennent griller une cigarette entre deux
rendez-vous. « L'endroit ou on redevient nous-mémes, ou se craquelle le
sourire de facade, ou il nous arrive tout bétement de nous effondrer »,
commente Lili, la benjamine, une assistante de dix-huit printemps juchée
sur une des machines a laver qui tourne a longueur de journée. « Il ne faut
jamais oublier que notre métier, c'est 50% la coiffure, 50% la confession »,
souligne Stéphane, qui ne compte plus les clientes qui la consultent pour
savoir si elles doivent ou non quitter leur mari.

Chez Rodolphe, chacun des  coiffeurs
s'occupe de quinze a vingt clientes par jour.
Des clientes généreuses qui laissent des pourboires

(de 50 F,ou 7,22 €,a 1000 F, ou 152,45 €) et n'hésitent pas a offrir a leur
figaro, outre des fleurs et du Champagne, les clefs de leur appartement a la
mer ou a la montagne. « Les plus étonnantes restent les princesses arabes,
renchérit Isabelle. A l'issue de chacun de leurs voyages, elles nous
présentent un coffret rempli de bracelets, de bagues et de colliers en or et
en diamants, et nous invitent a emporter gracieusement le bijou qui nous
plait. C'est leur facon de nous remercier », m'explique-t-elle en me
montrant le joli bracelet a breloques qu'elle porte au poignet. Rodolphe
vient nous rejoindre quelques instants, visiblement heureux de pouvoir
souffler a son tour. L'arrivée du «patron» n'altére en rien I'ambiance bon
enfant. Aucune hiérarchie entre lui et ses troupes. Ici, chacun sait pourquoi
il est la :travailler et respecter I'autre. D'ailleurs, la plupart se connaissent
depuis longtemps. Depuis ce jour de 1981 ou ce jeune Nancéien, issu de
trois générations de préfets (son grand-pére, Léopold Lombard, a été I'un
des cofondateurs des Brigades du Tigre, sous Clemenceau), a réussi, a force
d'obstination, a se faire embaucher chez le grand coiffeur Alexandre.Une
aventure qui durera jusqu'en 1998, année charniére ou Rodolphe décide
de voler de ses propres ailes et ouvre son fameux salon Coloré par
Rodolphe.Et sa réputation n'en finit pas de franchir les frontieres. Il y a peu,
il était encore demandé a Bombay, pour le mariage de la fille de la
maharani.La noce a duré six jours pendant lesquels la mariée I'a prié
d'harmoniser chaque jour la couleur de ses cheveux a celle de ses tenues. «
Ce mariage a donné lieu a d'incroyables festivités, comme nous ne
pouvons méme pas imaginer en Europe. Les cérémonies se sont terminées
par une gigantesque féte colorée ou trois Canadair lachérent des milliers
de pétales de fleurs sur les invités. »

«Rodolphe, c'est pour toi ! » lance une voix féminine. « Cyrielle vient
d'arriver! » Cyrielle, c'est Cyrielle Clair, la comédienne. Cliente et amie de
Rodolphe depuis dix ans, elle vient ici toutes les trois semaines. « Je suis
une fidele et je lui fais entiérement confiance, me confie-t-elle dans un
large sourire. Je lui dis souvent : "Faites-moi ce dont vous avez envie", et je
le laisse improviser. Le résultat est toujours épatant. Avant Rodolphe, je
détestais I'ambiance des salons de coiffure. Mais chez lui, c'est différent. On
a l'impression de venir retrouver des amis.» Je n'ose m'attaquer aux
cheveux de Cyrielle.L'épisode du shampooing m'ayant plutéot défrisée, je
préfere aider Rodolphe a appliquer ses couleurs. Enfin, disons que je me
contente de tenir les méches et de passer le pinceau, ce qui doit étre
I'équivalent de la ramasseuse d'épingles dans la couture. « C'est bien, c'est
bien ! » m'encourage Rodolphe. Je lache un pauvre sourire, torturée par
une affreuse crampe dans le bras. La journée passe a une vitesse folle.Les
clientes s'enchainant a un rythme effréné dans une mécanique si bien
huilée qu'elle donne a chacune l'impression d'étre unique. A 18h30, je
rends enfin mon uniforme, aussi vidée de m'étre agitée en vain et d'avoir
déplacé tant de vent qu'aprés un marathon. Mes collegues me regardent
avec compassion. Si je veux faire carriére dans la coiffure, j'ai vraiment de
quoi me faire des cheveux.
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